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Die Namenlosen

In Deutschland vergessen, in Russland verfemt — viele Schicksale der mehr als fiinf Millionen sowjetischen Kriegsgefangenen im Zweiten Weltkrieg
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sind bis heute ungeklirt. Gedenkinitiativen und Spurensucher in beiden Landern geben ihnen ein Stiick Wiirde zuriick von katsa cLocER

a klar, drohnt er ins Telefon, er
werde den Ort schon retten,
dieses Hektar der Erinne-
rung. Da hat er, Juri Alexejew
aus der nordrussischen Stadt
Pskow, schon ganz andere
Dinge gemeistert. Der che-
malige Fallschirmjiger hat sich mit seiner kleinen
Biirgerorganisation » Wahrheitsgetreue Geschichte«
dem Kampf um die, ja, Wahrheit verschrieben. Das
sei er denen schuldig, die den Groflen Vaterlin-
dischen Krieg durchleiden mussten, sagt er, den
Angriff der Deutschen, die im frithen Sommer
1941 auch Pskow eroberten. In einem Lager mit der
Bezeichnung Stalag 372 hatten sie Sowjetsoldaten
eingepfercht, Kriegsgefangene. Stacheldraht, ein
paar Baracken, all die ausgezehrten Menschen;
Zehntausende, ein Menschenmeer. Im Lauf der
Kriegsmonate verschwanden sie. Niemand wagte
zu fragen, wohin. Und doch wusste man es.

Auf dem ehemaligen Lagergelinde haben In-
vestoren mit guten Beziehungen zur »Macht«, wie
man das in Russland nennt, zwolf Wohnblocks mit
Eigentumswohnungen errichtet. Die Bauarbeiter
stiefen auf Knochen, Kinder brachten vom Spielen
menschliche Schidel nach Hause. Nach Biirger-
protesten ruhen die Bauarbeiten; doch auch das
letzte freie Hektar des Geldindes soll bebaut werden.
»Hiuser auf unseren Toten!«, drohnt Alexejew, »das
werden wir nicht zulassen.« Gemeinsam mit Freun-
den hat er Beweise gesammelt. Karten und Fotos,
die er auf eBay aus Nachlissen ehemaliger Wehr-
machtsoldaten ersteigerte — ausgerechnet.

Anfang Mirz reichte er einen Antrag bei der Stadt-
verwaltung ein. Der letzte noch unbebaute Teil des
chemaligen Stalag-Geldndes soll zum »Objeke des
kulturellen Erbes« erklirt werden. Damit wire Pskow
einer der wenigen Orte in Russland, in denen man
an die von der Wehrmacht errichteten Kriegsgefan-
genenlager erinnern wiirde. Allein hier, im Stalag 372,
starben bis zu 75.000 Rotarmisten. Die offizielle
russische Geschichtsschreibung hingegen erzihle fast
ausschliefflich von Triumphen und Helden.

Auch in Deutschland liegt das Schicksal der
sowjetischen Kriegsgefangenen im »Erinnerungs-
schatten«, wie 2015 der damalige Bundesprisident
Joachim Gauck sagte. Dabei gehort ihr Massen-
stetben zu den grofiten Verbrechen der Wehrmacht.
Zwischen 5,3 und 5,7 Millionen Rotarmisten, unter
ihnen auch einige wenige Frauen, gerieten nach 1941
in deutsche Kriegsgefangenschaft, um eine genaue-
re Zahl ringen Historiker noch immer. Rund drei
Millionen, mehr als jeder Zweite, kamen in deut-
scher Gefangenschaft ums Leben. Damit sind die
sowjetischen Kriegsgefangenen die zweitgrofSte
Opfergruppe nach den europiischen Juden.

Allein in den ersten sechs Monaten des Ver-
nichtungskrieges gegen die Sowjetunion wuchs die
Zahl der Gefangenen auf mehr als 3,3 Millionen.
Das Genfer Abkommen iiber Kriegsgefangene
scherte weder NS-Fithrung noch Wehrmacht: Zu
Fufl mussten die Gefangenen den mitunter Hun-
derte Kilometer weiten Weg zu den Lagern bewil-
tigen, die meist nur aus einem mit Stacheldraht
umziunten offenen Gelinde bestanden. Wer zu-

sammenbrach, wurde durch einen Schuss in den
Hinterkopf getotet.

In den tberfiillten Stalags und Dulags, Stamm-
und Durchgangslagern, standen die Gefangenen so
eng, dass sie sich kaum bewegen konnten. Es gras-
sierten Fleckfieber, Ruhr und Typhus. Die ohnehin
minimale Verpflegung schrinkte man in dem von
der Wehrmacht »kahl gefressenen« riickwirtigen
Heeresgebiet immer drastischer ein. Die Eingesperrten
durchwiihlten den Boden nach Wurzeln und Wiir-
mern; sie affen Gras und Baumrinde, dann kletterten
sie in die Bdume, um die letzten griinen Zweige zu
brechen. Immer wieder kam es zu Kannibalismus.

Die zustiandigen Wehrmachtstellen nahmen das
Massensterben der »unniitzen Esser« kalkuliert in
Kauf. Vereinzelte Proteste beantwortete der General-
quartiermeister des Heeres Eduard Wagner im
November 1941 mit dem bertichtigten Satz: »Nicht
arbeitende Kriegsgefangene in den Gefangenen-
lagern haben zu verhungern.« Auch in Auschwitz-
Birkenau wurden Rotarmisten ermordet: Sie waren
die Ersten, an denen die Deutschen die Wirkung
von Zyklon B testeten. Mindestens 140.000 Ge-
fangene fielen den verbrecherischen Befehlen der
Wehrmachtfithrung und den »Aussonderungsaktio-
nen« der Gestapo zum Opfer — Juden, Kommunis-
ten, angebliche Partisanen oder »Intelligenzler«.

it Fortlauf des Krieges stieg in
Deutschland der Bedarf an Ar-
beitskriften. In der Folge fiel Hit-
lers Verbot, die »slawischen Unter-
menschen« ins Reichsgebiet zu
bringen. Teils in offenen Giiterwaggons transpor-
tierte man nun Abertausende sowjetische Kriegs-
gefangene gen Westen. Viele Entkriftete starben
noch auf der Fahrt zu den »Russenlagern, die dem
Oberkommando der Wehrmacht unterstanden.

Bald erstreckte sich das deutsche Lager-Archipel
auf mehr als 100 Stamm- und Durchgangslager, in
denen die Lebensbedingungen kaum besser waren
als in einem KZ. Dazu kamen Hunderte lokale
Arbeitskommandos. Die Lager und die Menschen,
jeder konnte sie schen — in Hammerstein und in
Trutzhain, in Limburg und in Weiden, in Sandbostel,
Bergen-Belsen und Oerbke, in Zeithain bei Dresden,
in Nirnberg und Moorburg und auch in Stuken-
brock-Senne nahe Paderborn. Das dortige Stalag 326
war mit biszu 180.000 Gefangenen eines der grofSten
auf dem Gebiet der heutigen Bundesrepublik.

Die Kriegsgefangenen schufteten als Arbeits-
sklaven im Ruhrbergbau und in Riistungsbetrieben,
meist eingeteilt zur Schwerstarbeit bei stindig stei-
genden Quoten und sinkenden Rationen. Sie stachen
Torf, bauten Straflen und Bunker. Etwas besser waren
die Bedingungen in der Landwirtschaft, dort pip-
pelte man die Manner fiir die Arbeit auf den Feldern
meist ein wenig auf — und lief§ sie doch weiterhin an
Hunger und Krankheiten krepieren. Hunderttau-
sende kamen so ums Leben.

In der Bundesrepublik verschwand ihr Leiden
hinter dem Mythos von der »sauberen« Wehrmacht
und dem Schicksal der deutschen Kriegsgefangenen
in der Sowjetunion. Die Lager wurden abgerissen
oder umgewandelt. Nur wenige Téter kamen vor

Gericht, kaum einer wurde verurteilt. Beschwiegen
wurde auch die Mitwirkung deutscher Unternchmer
an der Ausbeutung bis zum Tod.

Kleine Mahnmale, wie sie vereinzelt nach dem
Krieg errichtet wurden, galten als »Schandmales,
kritische Fragen als »Nestbeschmutzung«. Der grofite
Teil des ehemaligen Stalag-Gelindes in Stukenbrock-
Senne etwa ist heute eine Landespolizeischule. Das
frithere Stalag XB im niedersichsischen Sandbostel
wurde, zwischenzeitlich als Gewerbegebiet genutzt,
erst 2013 zur Gedenkstitte.

In der DDR verhinderte die verordnete He-
roisierung der Sowjetsoldaten eine Auseinander-
setzung, In der Sowjetunion selbst waren die Kriegs-
gefangenen von Stalin bereits im August 1941 in
seinem Befehl Nr. 270 de facto zu Volksfeinden und

75 Jahre Kriegsende

In den vergangenen drei Ausgaben haben
wir den 8. Mai 1945 aus verschiedenen
Perspektiven betrachtet (nachzulesen auf
zeit.de). Mit diesem Beitrag endet die Serie

Verritern erklirt worden: Offiziere, die sich gefangen
nehmen liefSen, hief§ es darin, seien als »boswillige
Deserteure« anzusehen. Nach dem Krieg musste sich
jeder Heimkehrer in Filtrationslagern tiberpriifen
lassen. Viele der rund zwei Millionen repatrianty
wurden anschliefend in Fabriken, im Uranbergbau,
in Kohleminen oder Holzfillkommandos erneut als
Zwanggsarbeiter eingesetzt. Als »Sondersiedler ohne
das Recht, den Wohnort zu verlassen«, schickte man
sie in entlegene Gebiete Sibiriens oder Kasachstans.
Vermeintliche oder tatsichliche »Kollaborateure«
deportierte man in die Lager des Gulag.
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Repression und Stigmatisierung schlugen bei den
Uberlebenden und ihren Familien tiefe Wunden.
Die meisten lebten in standiger Angst vor der Frage:
»Wo warst du wihrend des Krieges?« Nach 1945
trauten sich viele nicht einmal, nach offiziell »ver-
missten« Angehérigen zu suchen. Am meisten
schmerzte sie, Opfer zweier Diktaturen, dass man
ihnen nicht einmal zum Siegestag am 9. Mai gratu-
lierte. Erst 1995 wurden die Kriegsgefangenen als
Veteranen anerkannt. Eine Lobby aber hatten sie nie,
auch in Belarus oder der Ukraine nicht.

Selbst im wiedervereinigten Deutschland blieben
sie Opfer zweiter Klasse. So erhielten bis 2007 zwar
mehrere Hunderttausend zivile Zwangsarbeiterinnen
und Zwangsarbeiter aus Russland und Osteuropa
eine kleine finanzielle Kompensation, ehemalige
Kriegsgefangene aber waren ausgenommen (sofern
sie nicht, wie die allerwenigsten, nachweisen konn-
ten, dass sie in Konzentrationslagern inhaftiert ge-
wesen waren oder man sie in ein ziviles Zwangs-
arbeitsverhiltnis tiberfithrt hatte). Ihr Schicksal galt
als »allgemeines Kriegsschicksal«. »Alle Bestrebungen,
die Kriegsgefangenen in das Programm aufzunch-
men, wurden von den Deutschen rigoros abgelehnte,
sagt die Heidelberger Historikerin Tanja Penter.
»Damit wurde ihnen die Anerkennung als NS-Opfer
verwehrt. Es bleibt sehr, sehr beschimend.«

Erst 70 Jahre nach Kriegsende, im Mai 2015,
verstindigte sich der Bundestag auf eine Geste in
letzter Minute. Dazu hatten auch hartnickige An-
fragen der Linken, der Griinen und der SPD bei-
getragen. Man einigte sich auf einen einmaligen
»symbolischen finanziellen Anerkennungsbetrag«in
Hohe von je 2500 Euro fiir die damals noch leben-
den 2000 bis 4000 ehemaligen sowjetischen Kriegs-
gefangenen. Nur zwei Jahre hatten die Antragsteller
Zeit. 1781 giiltige Antrige gingen ein, positiv
beschieden wurden gerade einmal 1185.

Umso wichtiger sind die Gedenkarbeiter und
Spurensucher, die in Deutschland wie in Russland
an einer gemeinsamen Erzihlung iiber alle Grenzen
hinweg schreiben. Es sind Biirger wie Juri Alexejew
aus Pskow und die Mitarbeiter des Berliner Vereins
»Kontakte, Kontakty«, der private Spenden, je
300 Euro, als symbolische Geste verschickte. Im Lauf
der Jahre kamen Tausende Antworten, Dankesworte
und Lebensgeschichten (ZEIT Nr. 52/15). Die Briefe
werden heute im Deutsch-Russischen Museum in
Berlin-Karlshorst aufbewahrt.

Vielleicht ist dies das Wichtigste {iberhaupt: die
Opfer aus der Anonymitit zu holen. Denn von den
mehr als fiinf Millionen Gefangenenschicksalen ist
bislang nur ein kleiner Teil geklart.

Ende der Neunzigerjahre stiefen deutsche His-
toriker und russische Archivare in Podolsk auf
Beuteakten der Roten Armee: mit Bindfaden zu-
sammengehaltene Pappordner aus Wehrmacht-
bestanden, sogenannte Personalkarten (PK-I). Bis
2014 konnten Informationen zu rund 750.000
Verstorbenen zusammengetragen werden.

Auf dem Hohepunkt der Ukrainekrise 2015
einigten sich die AufSenminister Sergej Lawrow und
Frank-Walter Steinmeier darauf, die Forschungs-
arbeit fortzusetzen. Triger des neuen Projekts wurde

der Volksbund Deutsche Kriegsgriberfiirsorge. Die

Recherchen, unter Leitung des russischen Verteidi-
gungsministeriums und des Deutschen Historischen
Instituts (DHI) in Moskau, blieben gleichwohl ein
Balanceakt. Wihrend die Deutschen eine Art Ge-
samtgeschichte der Kriegsgefangenschaft anstreben,
will man es auf russischer Seite eher bei Namens-
listen fiir das von Prisident Putin erwiinschte »Ar-
chiv aller Gefallenen« belassen. Dafiir sollen Akten
aus gut 80 Archiven erschlossen und abgeglichen
werden. Viele Dokumente allerdings sind bis heute
unzuginglich. Dazu gehéren die Filtrationsakeen
des KGB. Bei Anfragen verweist man beim Nach-
folgegeheimdienst FSB gern auf den Datenschutz.
»Unser Ziel ist die Kldrung jedes einzelnen Schick-
sals«, sagt Andreas Hilger vom DHI Moskau. »Wie
es aussieht, werden trotzdem bis zu zwei Millionen
Verstorbene namenlos bleiben.«

och es zihlt jeder Name, jeder Ort,
jede Erinnerung. Aus einem win-
zigen Dorf im Ural machte sich vor
zehn Jahren die damals 72-jihrige
Biuerin Raissa Demjanowa auf die
Suche nach ihrem Vater. Ihr Sohn war in Internet-
foren auf dessen Namen gestoflen, Pawel Demja-
now, verstorben im Stalag 326 in Stukenbrock.
Raissa Demjanowa war noch nie im Ausland ge-
wesen, jetzt sammelten die Bewohner ihres Dorfes
10.000 Rubel fiir die Fahrt ins Ungewisse.

Fiinf Tage lang war sie mit Ziigen und Bussen
nach Deutschland unterwegs. Das letzte Stiick ging
sie zu Fufl in ihren Pantoffeln aus kariertem Filz;
einmal schlief sie am Straflenrand, wo Polizisten sie
fanden. Dann stand sie an dem Massengrab, in dem
ihr Vater verscharrt worden war. Was er erlitten hat-
te, ist nur zu erahnen: Als US-Truppen am 2. April
1945 das Stalag befreiten, fanden sie knapp 9000
Minner vor, die sich, wahnsinnig vor Hunger, um
eine Handvoll Mehl beinahe zu Tode priigelten.

Raissa Demjanowa weinte um ihren Vater und
betete fiir den Frieden zwischen den Volkern. Sie
verteilte Erde aus ihrem Dorf und trug ein wenig
Erde aus Stukenbrock zuriick in ihre Heimat. Sie
hatte wenigstens Gewissheit gefunden.

Wie Raissa Demjanowa bauen auch andere Nach-
kommen an diesem Versshnungswerk von unten.
Hunderte Anfragen aus Russland erreichen die Do-
kumentationsstellen; auch Enkel nehmen die Reise
nach Deutschland auf sich. Sie bringen Votivtafeln
und Kerzen, schwarzes Brot und geweihtes Wasser,
um nach orthodoxer Sitte mit den Verstorbenen zu
speisen. Viele erfahren erst hier vom Schicksal des
Vaters oder Grof3vaters. Die Registrierungsbilder der
Wehrmacht sind fiir manche die ersten Fotos, auf
denen sie ihre Angehorigen sehen kénnen.

Sie blicken auf gequilte Gesichter. Und sind
doch voller Dankbarkeit. Sie stehen an den Gribern,
legen Blumen nieder und Erinnerungsstiicke. Ein-
mal war es ein kleiner Teel6ffel. Er wurde vor dem
nichsten Rasenmihen entfernt. So viel deutsche
Ordnung muss offenbar sein.

Katja Gloger ist Journalistin und Autorin
mehrerer Russland-Biicher. Lange Jahre war sie
die Moskau-Korrespondentin des »sterns«



